欧美人与性动交xxⅹxx,极品美女销魂一区二区三区,亚洲成人不卡,欧美日韩精品欧美日韩精品一

人在梅雨天

2025年07月02日 10:55:49 | 作者:伍勁標 來源:黃山在線
|

南方的梅雨季節,有兩種情形。

一種是“火梅”——整個梅雨季節里,幾乎天天是悶熱、高溫、天晴。“火梅”的年份不多,絕大部分年份的梅雨季節,基本都是“雨梅”,就像今年這樣。

眼下,南方入梅已經有半個多月了,天氣多變,時晴時雨,時熱時涼,草木蓬勃,時間低垂,仲夏陰涼的雨水滴答著從一些有了年頭的老房子的房檐滾落下來,跌進幽暗的天井里。

這樣的天氣,晚飯過后,就不再出門。泡一杯陳年的紅茶,看點閑書,聽一點輕音樂。忽然,外面就下一陣急雨,窗外布滿灰密密的雨珠子。

這些陳舊的聲音和意象,瞬間讓這個梅雨季節的生活變得柔軟、動蕩、向上飄起,就像我白天經過的時間深處的老房子。

這樣的雨境,適合做夢。人過中年后,有一個很奇怪的現象——夢到的,都是好多年前的人和事,都是好多年前到過的地方、見過的場景。

比如這些天的晚上,就時常夢到從前的梅雨季節,夢到老家村里這些年來煙消云散的眾人。他們又聚在一起摸紙牌,他們眉眼那么清晰,偶爾還說話,只是話很短,不連貫,不完整,很零碎。醒來才意識到,他們都離我遠去,裹進了塵土里。

記憶回到童年時的老家,也是梅雨季節,在全村子里唯一的那間老舊的房子里,我這樣一個鄉間頑童,不動聲色的幸福和慵懶的獨孤。

那時候的梅雨天比現在的更像梅雨天:長天暗日下,雨滴答滴答,順著瓦溝淌下來,濺落在石頭臺階上,沒有人出去,即使穿了靴子,出去也無事可做,無非是去稻田里看看稻苗被淹沒了沒有。

不出去,就待在家里,閑聊,睡覺,喝茶,這些都好,可以養精蓄銳,等到出梅后,再把梅雨天堆積下來的農活,起早貪黑地干完。

那間老房子的主人,是村子里解放前教私塾的老先生。老先生那時已經很老了,不干活,只是看書。因為我喜歡看書,所以經常會去這個老房子里,找老先生要故事書看。

老先生很喜歡愛看書的小孩子,通常情況是,細雨的中午,大人們都在午休,我輕輕地來到老房子的西廂房,推開咯吱作響的木質的單扇門。

房內靠墻的柜子中,藏了很多故事書,泛出脆黃的顏色,大抵都是老先生以前教私塾時積攢的。老先生也午睡了,見我進來,眼睛睜了一下,點點頭,又重新睡去。他的睡姿很安靜,安靜得就像一本線裝書,躲在屋子的角落。

得到老先生的默許,我就一頭鉆進昏沉沉的房子,盤腿坐在地板上看書,書里的故事大都是民間傳奇,間或有詩文講解,印象深刻者卻寥寥。

這個時候,屋子里是寂靜的,我甚至能嗅到老先生中午吃過的咸鴨蛋的氣息。空蕩蕩的老房子,到處彌漫著藍色的憂傷。看書倦了,我想干些什么,但又不知道該干些什么。

老房子后面就是青山,推開窗戶,濃濃的綠、濕淋淋的綠鋪天蓋地蔓延過來。因為潮濕,老房子的天井周圍,潮濕的地面上長滿了茂密的苔蘚,像一件暗綠的舊衣服,許多西瓜蟲正成群結隊從那里爬過,它們要遷往一個潮濕但沒有水漬的地方,以便繁衍生息。

我抿嘴一笑,知道可以干什么了——戴著老先生的大斗笠,緩慢地彎腰,然后蹲下來,學著西瓜蟲的樣子,從天井的這邊,一步一步,挪移到天井的那邊。

可是,那時我沒想到,以后成年后的歲月,過日子就像小時候模仿西瓜蟲的游戲一樣:慢慢地,一步一步地,貼著地面行走,走過漫長的時間,走過迤邐的歲月,走過人世間的滄桑。

就這么好奇,就這么幻想,就這么孤單。整個梅雨季,樹木是我的朋友,氤氳的雨水是我心里淡淡的憂傷。在滴水的老房子后山,我卑微地站在交頭接耳竊竊私語的樹木中間,泥水在腳下匯集,一股股流向西邊的河溝,那里,有彎曲的小路通往未知的遠方。


值班編輯:胡曉苗

熱點新聞

    查看更多

    主站蜘蛛池模板: 承德市| 徐闻县| 观塘区| 吕梁市| 博客| 韩城市| 弋阳县| 南皮县| 江油市| 扎鲁特旗| 凌云县| 象州县| 阿拉尔市| 平度市| 柘城县| 那坡县| 宣化县| 大港区| 贵阳市| 治县。| 泰州市| 锡林浩特市| 边坝县| 渑池县| 凤翔县| 福安市| 蒲江县| 上犹县| 达日县| 南投县| 临沭县| 抚州市| 临沭县| 莱西市| 新巴尔虎右旗| 松桃| 祥云县| 巩义市| 收藏| 寿宁县| 大方县|